Стефан Данаилов / Stefan Danailov / Стефан Данаилов

Цитата

Я когда-то думала, что пьеса одна и та же, только оперы с разными названиями.

Vикторина (Среда, 28 июня 2023, 11:13:34) писал:

А я когда-то знала, что пьесы разные, да забыла. Стефан напомнил.

Сообщение отредактировал Galeena: Среда, 28 июня 2023, 17:11:36

Ещё раз про «Запах миндаля» (1967) – две параллельно рассказанных истории любви.

В рассказе «Дъх на бадеми», который лёг в основу фильма, первую историю кратко, чётко и ясно излагает друг профессора прокурор, будучи у него в гостях.

— Интересно! — сказал он. — Я думал, что эта идиотская вирусная болезнь под названием любовь находится на грани исчезновения... Но, похоже, это не так... Ну, кто бы мог подумать, что мой полковник...

— Какой полковник? — не понял профессор.

— Я же сказал, что сегодня у меня был особый случай… Представьте себе мужчину нашего возраста. И при этом молчаливого, замкнутого, строгого к себе и к другим, как средневековый инквизитор. Женат, естественно. Двое детей...О жене просто нечего сказать – самая обычная женщина, домохозяйка, примерно его возраста. ...У нашего полковника была любовница — целых шесть лет... Никто не подозревал... По профессии она парикмахер... Из семьи «бывших». Её отец был высокопоставленным дипломатом...

— А, знаю её! — воскликнул профессор. — Парикмахерша моей жены...

— Но ... в историю вмешивается третье лицо, некая Женни, подруга девушки. Они выпивают вечером в каком-то ресторане. Подруга вбивает себе в голову, что должна вырвать нашу маленькую парикмахершу из рук похотливого полковника. Парикмахерша идёт домой, где её ждет полковник. Подруга набирает номер и звонит жене полковника: «Ваш муж сейчас у любовницы. Не верите? Можете найти его у неё дома – такая-то улица, номер дома...»

— Вот гадина! — воскликнул профессор.

— Да нет, у неё не было никаких дурных намерений, я с ней разговаривал. Совершенно обычная женщина, немного вульгарная, но честная... Жена приходит в квартиру девушки, пытается устроить скандал. Полковник, как настоящий мужчина, держится спокойно и твёрдо. Он приказывает жене немедленно идти домой, пытается успокоить девушку.

А дальше происходит что-то необъяснимое. Полковник совершенно спокойно выходит от девушки, но вместо того, чтобы вернуться домой, как обещал жене, отправляется в санитарное управление, где работает. Говорит дежурному, что пришёл взять медикаменты, срочно нужные для инъекции... Минут через пять дежурный обнаруживает полковника в кабинете мёртвым. Следствие установило, что он высыпал в стакан с водой около пятидесяти смертельных доз цианида... И выпил одним духом... Пятьдесят доз! Вы представляете, какая жажда смерти! Поразительно!… Он навсегда потерял любимую. И эта утрата оказалась для него страшнее смерти...

В рассказе, как и в фильме, есть разговор парикмахерши Герды с подругой Женни. Есть свидание Герды с любовником, Михаилом Никодимовым. Есть профессор Александр Северинов и его жена, которая называет мужа Алеком.

Только никакого ассистента Белокожева у профессора нет.

Казалось бы – нет и не надо. История патетическая, обошлись бы и без него. Но сценарист Павел Вежинов, он же автор рассказа, сочинил для фильма вторую историю любви.

Сообщение отредактировал Galeena: Воскресенье, 02 июля 2023, 06:07:53

Роль Михаила Белокожева как будто специально написана для Стефана. Этот аспирант – самая яркая личность в фильме.

Ещё не появился, а о нём уже говорят.

Сначала мадам профессорша спрашивает мужа, зачем пригласил Белокожева на свой день рождения, зная, что жене он неприятен. Муж – ну не мог же я не пригласить своего ассистента.

Потом профессорша говорит младшей сестре, которую между делом поучает, как обращаться с представителями сильного пола, что той будет скучно на приёме – все мужчины неинтересные и в возрасте.
— Не все. Ведь Белокожев будет.
— А ты откуда знаешь?
— В списке гостей он есть.
— Не знала, что вы знакомы.
— Мы и не знакомы. Просто я его видела.
— Он тебе понравился?
— Классный парень.

В рассказе никакой сестры у мадам нет. Роль Мины тоже как будто специально написана для Доротеи Тончевой.

Профессорша из автомата звонит классному парню на работу:

— Миша, это ты?
— Да, я. А это кто?
— Кто, кто... Хочу, чтобы ты пришёл к нам сегодня.
— По правде говоря, не собираюсь. Мне просто неудобно...
— Нет, ты придёшь. Ты и сам этого хочешь.
— Ну, хорошо.

Однако в гости Михаил не спешит.

Сидит в кафе в компании молодых коллег и участвует в весьма циничном разговоре о порочности и добродетельности, время от времени вставляя французские словечки.
— Чтобы сделаться порочным, надо иметь кое-что вот здесь (стучит себя по лбу). … Да-да, цыпочки, именно так. Как же ты можешь быть порочной, если не знаешь, что такое быть добродетельной?

Собирается уходить.
- Ты на работу или на свидание?
- Я никогда не бегаю за женщинами. Всегда позволяю им бегать за мной.
- А что потом?
- Потом? Да ничего. Просто дожидаюсь момента финиша… Нет, и правда спешу. На день рождения профессора Северинова.
- А почему тебя пригласили?
- Потому что я самый умный и представительный.

Дверь открывает Мина.


- Вы где это застряли?
- А Вы, собственно, кто?
- Разве не знаете? Сестра хозяйки.
- Не знал, что у госпожи Севериновой есть сестра.
- Ну, теперь знаете. Что Вы так смотрите? Давайте, проходите.

Михаил подходит к профессору и гостям.
- Добрый вечер.
- Вот, мой лучший ученик. …Математик, с эмоциональными мыслями, немного парадоксальными, по правде сказать, но вполне в духе математической науки. Разрешаю Вам потанцевать.

Михаил изысканно любезен. Целует руку мадам профессорше.


Танцует с ней.
- Признайся, что она тебе нравится.
- Кто мне нравится?
- Моя сестра Мина.
- Это Мина Вам сказала?
- Ха-ха.
- Тогда откуда Вы знаете?
- Просто я так подумала. Она красивее меня, правда?
- О, напротив.
- Ты говоришь искренне? Мина – молодая девушка, а молодость привлекательна.


- И это верно.


- Ты всегда найдёшь, что сказать. Но молодая девушка – это аромат. Сладкий ликёр. А женщина – выдержанный коньяк. От первой рюмки потеряешь голову.

Танец окончен. Раскланявшись, Михаил оставляет профессоршу.

Сталкивается с Миной.

- Сбежали?
- От кого это?
- От сестры моей, от кого же.

Танцует с Миной. Она ему:

- А хочешь, убежим отсюда?
- И что будем делать?
- Целоваться. Хочешь?
- Ты это серьёзно?
- Серьёзно.
- И как же мы это сделаем?
- Очень просто. Сейчас я незаметно исчезну и буду ждать тебя в парке… Ну, давай?
- Давай.

Но не так-то просто Михаилу уйти. Сначала приходится «парадоксально» распрощаться с профессором.

Тот ему, оторвавшись от разговора с гостями:
- Всё очень просто. Целое содержит часть, так ведь?
- Ничего подобного.
- Как это?

- Не целое содержит часть, а часть содержит целое.
- А? Что Вы сказали?
- Что мне пора уходить.

Потом профессор скажет: «… гениальная идея. У этого мальчика есть голова на плечах».

А к Михаилу цепляется профессорша:
- Ты что делаешь?
- Ухожу, устал.
- Вернись сейчас же.
- Вы с ума сошли?
- Сам ты сумасшедший! Вернись, или я тебя убью!

- И почему это я должен вернуться?
- Ты думаешь, я не знаю, что ты уходишь с этой мерзавкой? Вернись сейчас же, слышишь?

Окончание следует...

Сообщение отредактировал Galeena: Вторник, 11 июля 2023, 02:56:46

В парке Мина скачет. Михаил подходит и обнимает её за плечи.

- Эй, руку!
- Что руку?
- Руку убери.
- А ты мне что обещала?
- Убери.
Михаил убирает руку.
- Эх ты…
- Ты только этого и ждёшь.
- Да не я, а ты этого хочешь.
- Хочу.
- Поздно.
- Уже психанул...

- А ты почему юлишь?
- Почему-почему… Потому что целоваться с тобой мне хотелось там… Странно…
- Что странно?
- Ничего. … В сущности, профессор, это не ты странный. Знаешь как бывает…
- Знаю. (Как будто отвечая своим мыслям) Ничтожность.
- Что ничтожность?
- Что? А что я, собственно, сказал?
- Что-то про ничтожность.
- Да. Я хочу сказать – ничтожность и жалкое философствование. Особенно, когда начинаешь с ней… А тебя, в сущности, просто дурачат.
- Да, я понимаю.

- Ничего ты не понимаешь! Весь род человеческий жалок и ничтожен! Сама подумай – что такое жизнь с научной точки зрения? Ничто! Химия! Аминокислоты! Размножение вместо развития. Да-да-да! Людей бы не существовало, если бы не было того, что называется естественным отбором.
- А как же тогда?..
- Очень просто! Вольфрам. Сталь. Полупроводники. Идеального человека заменит мыслящая машина. Высший разум без жалких человеческих страстей!
- Ничего глупее не слышала.
- Это гениально!
- Не верю.
- (Бурчит) Ты только в поцелуи веришь.
- Правильно. А ты что думал?

***

- Скажи, что отличает людей от животных?
- Разум.
- Совершенно верно. … А что мешает разуму? Затмевает его? Скажи! Очень просто. Страсти. Чувства. Отвратительные и примитивные инстинкты. … Если бы не чувства, мы были бы хозяевами Вселенной… Всё наше сознание, весь наш ум надо вложить в мыслящую машину! Какие у неё преимущества? Первое – невероятная, по сравнению с аминочеловеком, способность мыслить. Второе – этому ничто не мешает.
- Как это ничто?
- Вот так это – ничто. Никаких примитивных чувств. Никаких жалких страстей. Никакого инстинкта самосохранения. Одна только чистая, ясная мысль, которая может охватить всё!
- А как же любовь?

***
- Да, любовь… Но рассудим трезво – что она даёт людям? Первое – острое физиологическое состояние под названием …
- Это меня не интересует.
- Тем лучше. Что ещё? Некую временную эмоциональную закваску, которая очень быстро испаряется. Все сходят с ума, девочка. Становятся несчастными. Унижение, жалкое рабство и подлости всякого рода. А если рассудишь трезво, то поймёшь, что ничто в этом мире не принесло человечеству больше бед и страданий, чем эта самая любовь! И её общественные производные под названием семья, брак и прочее. Теперь понимаешь?
- Да, это я понимаю, а вот тебя не понимаю. Боже, что за человек, сам с собой говорит …
- Ты же такая неотзывчивая девочка.
- Да, я такая. А ты всё ходишь и говоришь. Или ты нарочно… завлекаешь?
- Зачем же так завлекать? Это неинтересно. Скорее…
- Что скорее?

- По законам природы я скорее должен красоваться перед тобой. Как павлин, например, который распускает роскошные перья своего хвоста. Или хвастливо дерёт горло, пока не охрипнет. А я, как видишь, спокоен, справедлив и объективен. Как ты думаешь, почему я так поступаю?
- Потому, что ты глупый.

- Уж какой есть. Потому, что это мучает меня. Потому что меня отталкивает ложь между нами. И потому что существование смертного человека не может быть вечным… Я не могу об этом не думать. В конце концов, выход будет найден.
- Никакого выхода нет… только похороны. Но если мы живём, и никто никого не любит, то мы просто…
- Что просто?
- Просто перестанем существовать!
- Это вопрос времени. Я же тебе объясняю, что …

***
- Тогда какой в жизни смысл?

- Очень простой. Познавать.
- Что познавать?
- Всё. Всё, что происходит в этом мире.
- Да ничего в этом мире не происходит. В конце концов, люди делают только то, что необходимо для удовлетворения их потребностей. А в твоём деле такой необходимости нет. Ты просто ходишь по тротуару и всё думаешь, всё мыслишь…

- Я думаю, что ты, девочка, мыслишь очень ограниченно. Как типичный аминочеловек. А представь себе на мгновение бессмертное человеческое создание, которое стоит над всем в вечности. Видит, как сталкиваются и разбегаются галактики. Как рождаются и умирают миры. И это огромное живое существо пульсирует вместе с Вселенной. Я согласен стать…

И тут хлынул дождь.


Будущее, конечно, за ИИ. Но, может быть, у аминочеловеков всё-таки есть шанс?

Сообщение отредактировал Galeena: Воскресенье, 02 июля 2023, 06:02:12

Первоначальной истории драйва не хватало.
Стефан драйв принес.
Дождь как символ очищения от всех навязанных стандартов и болтовни. Просто есть любовь и ничего не надо объяснять.

Нашла фильм «Прости нам» (2002)
youtu.be/qW-flSN4ydE

Название из молитвы «Отче наш» - «…прости нам грехи наши, как и мы прощаем должникам нашим». Эта молитва в фильме звучит несколько раз в разных интерпретациях.

Сюжет:
Бывшая проститутка Сузи вышла в Америке замуж за мультимиллионера. Она приезжает в Болгарию после 12-летнего отсутствия всего на два дня, чтобы повидать родителей и Жоро – своего бывшего сутенёра и большую любовь. В Америке у Сузи есть всё — и огромные деньги, и связи, но она не может иметь детей. Она обвиняет в этом Жоро и приезжает, горя желанием ему отомстить.

Оказывается, что её родители, с которыми она не общалась много лет, умерли. Единственная оставшаяся родственница – двоюродная сестра, с которой они с детства дружили. Сузи ночует у неё, и каждая рассказывает про свою жизнь. Сузи страстно желает иметь ребёнка, а двоюродная сестра с большим трудом в одиночку растит сына. Ребёнок родился с дефектом - недоразвитыми глазами. Сузи тут же предлагает свою помощь, договаривается об операции у лучших хирургов в Париже, предлагает двоюродной сестре и племяннику после операции переехать к ней в США.

Перед отлётом Сузи навещает Жоро. Находит его доживающим свои последние дни в огромном роскошном доме. Сузи проклинает Жоро. После её ухода он умирает.

Проводив Сузи, погибает её двоюродная сестра, сбитая грузовиком. Оставшийся дома один, ребёнок видит в мечтах самолёт, летящий навстречу свету...

Режиссёр – Владислав Икономов (он снял «Безмолвные тропы» и «24 часа дождь»).

Стефан в этом фильме – Петров, или дядя Петьо, как называет его главная героиня, госпожа Собол. Он её сосед, сослуживец отца, бывший сотрудник органов. У мадам миллионерши и с ним тоже старые счёты.

Эпизод с Петровым очень короткий 27:45—32:23.

Качество видео и так оставляет желать много лучшего, а эта сцена ещё и в темноте. Картинка никакая, всё расплывчато.







Сузи поздно вечером приходит в квартиру, которая после смерти родителей стоит пустая. Там даже света нет. Поэтому у неё фонарь. Она находит в квартире старые фотографии и жжёт их в тазике. А Петров, услышав шум, приходит, тоже с фонарём, проверить, что происходит. Он по старой привычке за порядком в доме следит. Тут у них и случается разговор о прошлом. С нетривиальным финалом.

Сообщение отредактировал Galeena: Среда, 05 июля 2023, 16:33:00

Давно его смотрел, скоро пересмотрю.

Цитата

Повсюду сеет смерть.

Цитата

Да уж.