Баффи Саммерс умирает в конце книги

Баффи Саммерс умирает в конце каждой книги. Это непреложный закон. Разумеется, он потом пишет продолжение, потому что редакторы требуют. Ведь читателям так нравится Баффи.
Но ему нужны деньги, поэтому в начале каждой книги Баффи воскресает, каждый раз всё неправдоподобней, но никого из читателей это не волнует.
Она вылезает из могилы, отряхивается, бросает на мир оценивающий взгляд пустоватых зелёных глаз и уходит убивать вампиров.

- На этот раз он бросил меня в кратер, - хрипловато говорит Баффи. В последнее время она много курит. Она брезгливо отбрасывает книжку двумя пальцами. Баффи не знает, почему продолжает это читать.
Или знает.
- Ты можешь позвонить ему, - говорит Уиллоу. Милая, смешная, добрая, глупая Уиллоу. Она не понимает. Никто не понимает. Только пялятся на нее сочуствующими взглядами. Как будто это может что-то изменить.
- Конечно, не могу.
В следующей книге Баффи вылезает из кратера, отряхивается от сажи и идет спасать мир. Для спасения всегда необходимо убить несметное количество вампиров.
Разумеется, у нее есть помощник. Невиданной красоты и храбрости крашенный блондин с голубыми глазами, убивающий половину вампиров. Всегда надежный, всегда за ее плечом.
Разумеется, пустоватая блондинка абсолютно его не ценит, крутит шашни с толстым вампиром по имени Энжел и периодически устраивает ему истерики.

Баффи закатывает глаза на каждой странице.
И продолжает читать. Писателю персонаж явно не нравится. Но ей нравится. Она помнит, как это тяжело - каждый раз подниматься. Но разве бессмертные и вечно молодые вампиры могут это понять?
- Меня разрывали на части крокодилы. Три страницы меня убивали. Он - псих.

В следующей книге Баффи Саммерс вылезает из пасти крокодила и идет спасать мир. Пустоватая, капризная и жеманная блондинка справляется с миссией на ура.
Одна.

Баффи непонимающе вертит в руках книжонку. Надежного спасителя в кожаном плаще в книге нет.
Без объяснений. Распрекрасный рыцарь просто не появился.

Издатели тоже в недоумении, но он непреклонен.
- Спайк ей больше не нужен, - говорит Уильям Пратт, - интеллигентный писатель с русыми волосами и без всяких кожаных плащей, только ногти покрыты черным лаком.
Издатели и фанаты категорически с ним не согласны.
- Уильям Пратт сказал в интервью, что Спайк Баффи больше не нужен, - говорит Дон тихо и почти не осуждающе. С Баффи сейчас все так говорят.
Баффи взрывается.
- Что вы от меня все хотите??? Да, я с ним порвала. Да, по телефону. А этот мстительный психопат убивает меня в каждой книге. Он даже не спросил причин.
- Ты считаешь, что в этом смысл книги, - фыркает в очередной раз сбежавшая из тюрьмы Фейт, - ты каждый раз возвращаешься, дурья твоя башка. Чтобы ни было, Баффи Саммерс поднимается, отряхивается и идет дальше.
- В этот раз я не поднялась, - цедит Баффи сквозь зубы, вызывая виноватые взгляды. Вот вся ее последующая жизнь - виноватые взгляды и негромкие голоса. Где-то есть инструкции по обращению со сломанной Баффи?
Только Фейт снова фыркает.

Баффи пишет фанфик про Баффи.
Никаких слюнявых хэппи-эндов, никаких поцелуев в конце. Не в этот раз. Какие, вообще, могут быть хэппи-энды в истории про Истребительницу?
Живучая Баффи всегда возвращается. Только в последний раз со сломанным позвоночником. И она звонит Спайку и говорит, что он ей больше не нужен. А Спайк, идеальный, надежный, всегда понимающий Спайк не прибегает к ней с утешительными объятиями. Он обижается и начинает писать дурацкие книжки. Фанфик получает тысячу гневных отзывов. А один мерзавец пишет, что никакой сломанный позвоночник Баффи бы не сломал.
Да что он может об этом знать? Баффи удаляет фанфик и ждет следующей книги. В ней эгоистичная блондинка скучно вылезает из обычной могилы и идет спасать мир. И снова никаких блондинов в плаще. "Баффи Саммерс никто не нужен, потому что она очень сильная. А Фейт давно растрепала Спайку о сломанном позвоночнике" - последние слова книги. Баффи ругается на весь дом.

На следующий день в Санниндейле Истребительница в инвалидном кресле убивает трех вампиров и велит рыжей ведьме найти способ поставить ее на ноги.
В Лос-Анджелесе знаменитый писатель Уильям Пратт покупает билеты на самолет.